February 20, 2010

• <我的童年 10>

  轉眼又快要半年, 這系列 真爛. 看來只能做到每年兩篇.

  很想寫大舅父, 成長時家中唯一的 “父親”. 想了好一陣子也不知道怎樣入手. 他日定會為兩位舅父寫一篇文章 (又開空頭支票…)

  點解開頭咁似上次個篇?

  ************************************

  我有個壞習慣, 正嘗試努力改. 仍未改到.

  說話的時候, 不喜歡望著人家的眼睛, 特別是女生.

  我其實很怕羞.

  好了, 說出來連自己也難以置信. 偏偏事實如此.

  越美的女生, 談話時越不敢看人家的眼睛. 萬一給美女電暈了, 怎么辦? 說來我認識的美女, 也很少放電. 至於怕羞的成因, 是少時候沒有接觸過女生 : 小學是間男校; 重慶大廈的玩伴, 除了姊姊與對面士多那個肥姐姐 (請想像技安的妹妹), 清一式是男生.

  
  除了一個, 太子女.

  ************************************

  與我一樣, 太子女不是住在重慶大廈, 只是父母的公司 (裁縫工場) 在重慶; 而我爸公司對面那間士多的太子爺, 住的地方也在工場對面. 有時候會去太子爺的家, 順道認識了太子女. 順帶一提, 太子女與太子爺, 既不是兄妹, 也沒有親戚關係.

  舊一點的大廈, 多容許商住兩用 (以前中環租住的地方, 也是商住兩用); 同一個單位, 是工場, 也是住宅. 現在人家談及中港融合時所提的 “前舖後廠”, 就是由 “前舖後居” 演變出來的 – 再早一點, 許多人在地鋪作前鋪後居. 上環的海味店, 中午時仍會在店中開桌子, 然後老闆員工一起吃飯. 當八十年代頭還沒有茶餐廳這回事時, 很流行 “包伙食” – 即麥麥送的中餐版. 當年有友人住在重慶旁邊的美麗都大廈, 每逢午飯時, 就會見到工人用白色布, 包著蓋上銀色蓋的餸, 然後送出去. 不過近年這行業幾近息微, 中環歌賦街有一檔. 再也不用白色布銀色蓋, 改用膠盒膠箱了.

  又說得遠了. 太子爺是家中的孻仔, 一家對他都十分遷就, 想要什么, 開口就有 : 紅白機, 超級任天堂, 世嘉五代. 他也是擁有每一代 DR 磁碟機的人 – 這部用來玩翻版的磁碟機, 當年就要千多元呀. 曾在他家見過百套以上的聖矢玩具, 天威勇士 (包括那些連名字也沒有的車仔), 還有許多超合金. 如果太子爺沒有把這些玩具丟掉, 今天他已自動成為百萬富翁. 不幸地我也是孻仔, 可幸家中沒有太多家財可以去敗…
  
  
  上太子爺的家, 便是少數可以見到太子女的機會. 到太子爺打機是其次, 見太子女為實. 可惜上去十次, 只有一次會碰到太子女.

  據說 – 我自己也不是太清楚 – 太子女與我曾讀同一間幼稚園. 這間男女校的幼稚園, 畢業後男生可以直接升讀旁邊的小學 (男校); 女生卻要充軍, 升讀到九里遠的女校. 未認識, 已經分開了. 小學時我與太子女在重慶大廈 “重遇”, 人家說我們早已是同學, 還拿出畢業相來指指點點, 實在有趣.

  除了在太子爺的家打機, 只能寄望她到太子爺的士多買東西, 才有機會見到她. 一年大概會見到三五七次面吧.

  由於少見女生, 每次見到太子女, 皆十分緊張, 咀巴打起結來. 我不是能言擅辯的傢伙, 以前不是, 現在不是, 一直都不是. 五歲之前, 我到外婆家, 除了會逐一叫阿姨舅父, 可以整天也不說一句話. 媽曾經以為我是啞的. 三歲定八十. 

  望著太子女, 說不出話來. 那時候我不夠十歲, 年紀還小, 沒有拖過手吻過嘴唇上過床結過婚生過仔, 但人家都說, 她是我媽的媳婦. 媽每次見到太子女, 總抱著她, 要聽方叫 “奶奶”, 才肯放她走. 據說好幾次她真的叫我媽做 “奶奶”, 然後紅著臉走開.

  今天若歷史重演, 我媽大概已被人告虐童, 甚至乎係性虐待.

  太子爺向許多人說過, 他喜歡太子女. 有錢人其實早已欺壓窮人. 不過, 或許是我的錯覺 (甚至乎是幻覺), 太子女好像不太理會太子爺. 每次見到太子爺, 太子女也會擠出一副 “你好乞我憎” 的表情.

  ************************************

  沒有手提電話, 沒有電郵, 沒有 ICQ, 沒有 MSN. 沒有太子女家中的電話. 獨孤一味, 等等等.

  到了小學五年級, 終於讓我等到機會, 約太子女去街. 記得是暑假某個星期六 – 周末時老媽不會煮飯, 即使我年紀較小, 偶爾媽也會讓我自己到街上吃. 上午我見到太子女, 已經想約她. 後來怎么提起勇氣約她, 忘了; 只記得她一口答應赴約.

  傍晚時, 記得去了黃埔花園 – 她居住的地方, 也是我第一次去黃埔花園. 前往黃埔時, 我做了一件幾乎是人生中最膠, 最柒, 最無知的事情. 從重慶到黃埔, 最好的方法不是乘搭南方航空的內陸線, 而是在北京道搭小巴. 當天人龍甚長, 我與太子女等了一陣才排到龍頭. 一開車門, 我不自覺地找了一個單人位坐下, 太子女呆呆的坐在另一邊雙人位.

  為什么要選擇單人位坐下呢? 不知道. 對我而言, 這純出於直覺, 幾乎沒有想考過. 直覺讓整個車程與太子女談話, 中間也隔著一個大叔. 而明知我們隔著個 大叔 太空…

  記得吃過麥記. 記得在電子遊戲機中心打機. 然後我便送她回家了.

  年紀太少, 沒有發生什么事. 好了, 沒有接吻, 沒有拖手. 只是默默望著她走進大廈. 她就住機鋪樓上.

  那是我最後一次見到她.

  約會一段日子後, 太子爺無端端給了我太子女家中的電話號碼 – 之前我多次問他, 每次他都說自己沒有太子女的電話號碼. 然而太子女這樣討厭他, 幹嗎會給他電話號嗎?

  管它的. 好了, 拿起聽筒, 按號碼, 打去.

  “說些什么呢?” 猶豫不決, 按到第四個號碼放下聽筒.

  “就問她近來怎樣吧.” 又按起號碼.

  “萬一她記不起我是誰, 怎辦?” 媽的, 又放下聽筒.

  “媽的, 死便死吧. 直接約她出來好了.” 一鼓作氣.

  聽筒的另一方傳來一把男聲. 是太子女的爸爸.

  
  嚇得立刻切線, 沒有再打去. 太子爺性格再差, 也不會給我一個假電話號碼. 原來我即使有電話號碼, 仍然讓幸福彌留. 三歲定八十. 讓幸福無聲無息地消逝, 然後遺憾多年, 似乎是我的專長. 這點我遲一點會加入履歷.

  小六時大家也要考學能測驗, 開始少到重慶大廈.

  上了中學, 放學會直接回家, 不會回到重慶大廈.

  那次 “約會” 後, 我再沒見過太子女, 也沒聽過任何與她有關的消息.

  ************************************

  就這様過了許多年.

  中學時浪擲青春, 沒浪費半刻光陰 : 喜歡過許多人, 嘗試過泡許多女同學, 最後拍了兩次拖. 很偶爾會想起太子女 – 特別是回到重慶大廈時, 會猜想自己有否見過, 但又不認得她. 與其他兒時玩伴也漸失去聯絡, 不知道他們有沒有見到太子女.

  到了大學, 重遇一位小學同學, 得知比他妹妹與太子女同校 (但不同班級). 於是託他找來校刊, 好讓我看看太子女變成怎様.

  ************************************

  很想告訴大家我在校刊找到太子女, 長大後她美麗動人. 然後我倆重遇, 乾柴烈火, 驚天動地, 有情人終成眷屬.

  
  世上哪有這么順利的事?

  怎様找也找不到姓方的女生. 再找來數本校刊, 也找不到. 太子女可能已經移了民 – 當年住得起黃埔花園, 已算中產.

  眾多小時候的玩伴, 我只關心太子女. 屈指一算, 我已有差不多二十年沒有見過她了.

  太子女, 你還好嘛?

  • 12:55 pm
  • 32 Comments